На протяжении веков закрытое учреждение на изолированном острове Сяло в Балтийском море было конечным пунктом для женщин, нарушивших общественный порядок. Их держали там, как в тюрьме, наблюдали за ними, изучали и измеряли – почти так же, как изучают природу учёные в исследовательском центре на месте того учреждения. Молодой ученый собирает образцы по всему острову, и прошлое всплывает в шепоте неотправленных писем и пустых комнат. Чьи истории они помнят, а чьи забыли?